*Adinda – www.Konde.co
Selamat pagi Mr. Charles,
Ini hari Minggu pagi dan saya baru bangun tidur. Saya bangun kira-kira sekitar jam 9 pagi lalu. Tubuh saya sakit dan itu karena udara dingin tadi malam ditambah tidur di permukaan yang lurus dan keras selama 12 hari berturut-turut.
Ya, saya punya bantal kecil, selimut tipis botak, masker mata dan satu-satunya cardigan yang pernah anda gunakan malam itu ketika anda merasakan kedinginan.
Pagi ini satu demi satu perempuan-perempuan muda di sini pergi dan dipindahkan atau biasanya mereka bertemu jaksa terlebih dahulu kemudian pergi di karantina selama beberapa minggu dan pindah ke penjara perempuan di tempat dimana dulu mereka pertamakali disana setelah ditangkap.
Nah, hari ini adalah hari latihan dan kita diizinkan keluar di tempat parkir dan berolahraga atau sekadar menghirup udara segar.
Biasanya saya akan melakukan squat jump, bermain papan, mendorong, duduk, menjalankan olahraga yang biasanya dilakukan di musim panas. Itu saja sudah membakar kalori saya dan membuat saya berkeringat. Lalu setelah itu saya akan melakukan beberapa tendangan dan pukulan.
Semua penghuni penjara itu menatapku aneh. Ya, sepertinya saya adalah satu-satunya orang aneh di sini. Badan penuh tatto, rambut pendek, kulit gelap, dan mereka mengira aku adalah seorang lesbian, seperti biasanya.
Ngomong-ngomong, aku mewarnai rambutku di sini menggunakan Heena Coloured Burgundy dan ini memang menjadikanku terlihat berbeda. Mereka bilang itu cocok untukku dan aku terlihat jauh lebih segar dengan warna baru tapi setidaknya bukan pirang. Ach.
Disini aku mendapatkan tiga kali makan dan ini membuatku mudah bosan. Kita bisa saja membeli kopi, teh, milk, dan mie instan tapi harganya cukup mahal. Saya kira semuanya di sini sangat mahal. Saya tidak tahu berapa lama saya dapat memiliki uang karena saya tidak memiliki pekerjaan dan tidak memiliki penghasilan. Saya agak frustrasi di sini.
Biasanya setelah olahraga selesai, saya lalu mandi kemudian minum dan tidur siang.
Tidak banyak yang bisa dilakukan di sini, Mr. Charles. Berat badan saya mungkin bertambah saat saya keluar dari sini. Tapi sebenarnya itu tergantung juga. Meskipun saya makan banyak dan tidak melakukan apa-apa, tetapi jika saya sedang stres dan terlalu banyak berpikir, saya tidak akan bertambah berat, tetapi justru akan kehilangan berat badan.
Selamat pagi Mr. Charles, itulah aktivitas saya setiap hari disini. Di balik penjara. Dan saya masih menulis surat untuk anda di sini.
*Adinda, bukan nama sebenarnya, warga binaan.
Tulisan ini merupakan bagian dari #Surat atau Suara dari Balik Sekat Project, sebuah program pelatihan penulisan deskriptif yang dilakukan bagi para perempuan di Lembaga Pemasyarakatan (Lapas) atas kerjasama LBH Masyarakat bersama 3 media perempuan: www.Konde.co, www.Magdalene.co dan Jurnal Perempuan yang memberikan pelatihan menulis disana selama 8 minggu. Tulisan ini diterbitkan untuk memperingati hari kesehatan mental dunia.